陈昆已经泣不成声。

尽管一个小时七年的设定早已知晓，但此刻当时光被具象化的摆在眼前，仍旧有些难以置信，如梦似幻。

“爸，我有个惊喜要给你，伱当爷爷了……”

“即便迁入地下城也不过是苟延残喘而已，有什么必要呢？

我不想当见不得天日的老鼠，我不想以老鼠的身份可怜兮兮的等待着灭绝。”

电影从这里进入了双线叙事。

置身于“天禄”的劈尖轨道外，永恒号无法发出任何信息，只能接受中继探测器发来的来自地球的信号，包括王晋松传来的视频。

配上催命鬼一般的鼓点与时针滴答声，将本就雄壮的视听奇观推高到了让人几乎全程产生肾上腺素的程度。

陈昆停顿了一下，贪婪的看着眼前的画面。

陈波望着银幕上激动起来的霓妮，心中黯然，为了男主，为了他们之间相隔无数光年距离与二十三载时光的天堑。

二比一。

几个小时便是错过的二十三年，甚至是一个人的一生。

他们用坚守人类的骄傲来反抗这操蛋的命运，既然早晚要死，那就以数万年来始终活在地上的人类的生活方式和身份面对死亡的降临，拒绝藏身于逼仄的地下城，吃着看不出食物样子的粘糊糊的合成淀粉。

除了对父亲的承诺的坚守，他的想法也能代表一部分人类的保守派。

“……今天是我的生日……你曾经告诉我——你曾经告诉我，当你回来的时候，我那时将跟你走的时候一样大……而今天我和你离开时一样大……所以……你应该回来了。”

因为指令长不仅是十二位先驱航天员中能力最强最资深的，而且仍在不断的传输数据，与此相比，袁湶男友所在的星球从三年前就中断了数据传输。

时间魔法的强横一至于斯。

病房里，为了引力研究和航天事业奋斗了一辈子的王晋松气息奄奄的躺在床上。

曾经率领着十一位勇敢无畏的航天员探索虫洞这边的探索号指令长所在的星球。

袁湶在屏幕上看着父亲老态龙钟的吃力的视频。

“我确实相信……”

时间才是这部电影真正的主旨，就像《盗梦》中的植念一般。

“到现在得有二十三年……四个月零八天……我几乎已经不相信你们会回来了……我大部分时间都在休眠，但看起来休眠也无法阻止新陈代谢。”

难道其实所谓的引力公式根本不可能研究出来？

“踏入宇宙，你们必须首先面对这样一个现实：太阳系中，地球上，已经没有任何东西可以帮助你们了……”

“我遇到了另一个女孩，爸爸，我觉得她就是我未来的妻子，你的儿媳妇。”

银幕前的陈波突然意识到了什么——还有男主的儿女和岳父。

与哥哥决裂的霓妮又接到噩耗，匆匆赶回航天局地下基地。

但老人浑浊的眼睛似乎已经穿透了病房的天花板，穿过了无垠空间与数十年的时间，看到了被他放飞的，被他欺骗的，人类仅存的火种，永恒号。

“不……不要……温柔的……走进……那……那个……良夜……”

贯穿了《地心》、《火星》两部电影的那句诗歌再次被一位将死的老人，断断续续的念了出来，在整个影厅内回响。

而不知为何，在《地心》与《火星》中他无法理解透彻的这句话，此时，此刻，答案已经豁然浮现于胸膛了。
本章已完成！